Jeunesse et formation

Douzième enfant d'une famille paysanne, Schubert apprend le violon avec son père, qui est maître d'école, et le piano avec son frère aîné, Ignaz. À partir de 1804, il est l'élève de Michael Holzer, chef du chœur de l'église paroissiale. Il est admis en 1808, après un brillant examen, comme chanteur à la chapelle impériale et devient, de droit, interne au Stadtkonvikt, institution où il reçoit gratuitement une instruction générale. La discipline du collège lui est bientôt insupportable ; mais Schubert trouve une compensation dans les activités musicales. Il est nommé premier violon de l'orchestre et participe aux concerts privés. Il se lie d'amitié avec le Konzertmeister Joseph von Spaun et étudie le piano avec l'organiste de la Cour, Wenzel Ruczicka. Dès 1810, il commence à composer ; il entre alors en conflit avec son père, qui s'oppose vainement à sa vocation musicale. Alors qu'il est encore au collège, en 1813, il travaille la composition avec Antonio Salieri (1750-1825), maître incontesté de l'opera buffa à Vienne. L'influence de l'artiste italien n'est pas bénéfique ; plus tard, Schubert, qui a de l'affection pour son maître, s'entêtera à écrire de la musique dramatique, pour laquelle il n'a aucune disposition, alors que, depuis sa prime jeunesse, il est attiré vers le lied. À l'automne de 1813, il quitte volontairement le Konvikt, après avoir dédié à son directeur sa 1^re symphonie, en ré majeur.

Les années d'instituteur

Franz Schubert, Marguerite au rouet, D.118

À peine a-t-il le temps de savourer sa liberté qu'une autre menace pèse sur lui : il doit satisfaire à ses obligations militaires durant quatorze années ou choisir le métier d'enseignant, qui lui permet d'échapper au recrutement. Sans hésiter, il suit les classes préparatoires à l'École normale et obtient en août 1814 un diplôme de sous-maître d'école ; il se résigne à prendre du service chez son père. Mais, assoiffé d'indépendance, il songe à remporter rapidement un succès musical décisif qui le libérera de sa charge. Il écrit durant l'année scolaire un opéra, Des Teufels Lustschloss (le Château du diable), qui n'est pas représenté, puis un quatuor en si bémol majeur, une messe en ut majeur (chantée à l'église de Liechtental) et une véritable moisson de lieder, dont la célèbre Gretchen am Spinnrade (Marguerite au rouet) de Goethe. Il a dix-sept ans. En octobre, il prend ses fonctions d'instituteur auxiliaire. C'est alors qu'il aime une jeune fille, Thérèse Grob, l'une des solistes de sa messe en ut majeur. Ses amis s'efforcent de le détourner de cette inclination, à laquelle il ne renoncera que trois ans plus tard. Plus heureux en amitié, Schubert attire autour de lui un cercle de jeunes hommes qui, outre Spaun et d'autres musiciens, compte des poètes comme Johann Senn, Johann Mayrhofer, Albert Stadler et bientôt Franz von Schober. Ce groupe, qui ne cessera de croître, constituera plus tard sa vraie famille. On se retrouvera pour faire de la musique, on devisera au café ou à l'auberge et l'on organisera de folles randonnées en voiture dans la campagne viennoise, réunions joyeuses connues sous le nom de « Schubertiades ».

   Mais, en 1815, Schubert est toujours maître d'école. Cette année sera cependant l'une des plus fécondes : sous la pression qui accable le musicien, l'inspiration jaillit avec abondance. Hanté par l'opéra, Schubert écrit coup sur coup et sans la moindre commande, deux singspiels, Der vierjährige Posten (Quatre Ans de faction) et Fernando, un opéra sur un texte de Goethe, Claudine von Villa Bella, et une opérette comique, Die Freunde von Salamanka (les Amis de Salamanque). Ces œuvres, vouées à l'échec, sont sans rapport avec ses autres compositions. De nature essentiellement lyrique, Schubert n'est lui-même que lorsqu'il écrit une musique spontanée, sans aucune intention. Dans ses deux premières sonates (mi et ut majeur) de 1815, le piano est déjà pour lui l'instrument de l'intimité, auquel il se confie sans se soucier des auditeurs. Ainsi s'expliquent ces « divines longueurs » que l'on trouvera souvent dans ses grandes œuvres instrumentales, où l'inspiration l'emporte, selon A. Einstein, « loin du monde et de lui-même ». L'année 1815 voit naître aussi un quatuor en sol mineur, deux symphonies (si bémol et ré majeur), une messe en sol majeur, des chœurs à voix égales et de nombreux lieder sur des poèmes de Matthisson, de Hölty, de Stolberg, de Schiller, de Goethe, de Klopstock, etc. Dans son fameux lied Erlkönig (le Roi des elfes et non des aulnes) Schubert use d'un procédé qui lui est cher : la variation strophique. Dans ces pages, souvent courtes, qui ont fait sa gloire, il conserve toujours un équilibre harmonieux entre le chant et l'accompagnement, qu'il s'agisse d'une grande scène dramatico-lyrique (Vergebliche Liebe [Amour inutile]), d'une peinture impressionniste (Meeresstille [Calme plat]), ou de suggérer l'art populaire (Heidenröslein [Rose des bruyères]).

Franz Schubert, Symphonie n° 4 « Tragique » en ut mineur D.417, Finale, allegro

À la fin de 1815, après avoir brigué vainement un poste de directeur de la musique à Laibach (Ljubljana), il reprend sans plaisir sa tâche d'instituteur. Par l'intermédiaire de Spaun, il envoie à Goethe ses plus beaux lieder, qui lui sont retournés sans un mot du poète. Découragé par l'opéra, il ne s'y risque qu'une seule fois en 1816, avec Die Bürgschaft (la Caution), qui contient des éléments de l'opéra-comique français, mais qui restera inachevé. Il compose d'autre part un quatuor en mi majeur, une 4^e symphonie dite « tragique » en ut mineur pour grand orchestre, une 5^e symphonie, en si bémol majeur, de caractère plus intime, et de la musique religieuse (Salve Regina, Magnificat, messe en ut majeur, Stabat Mater). Mais c'est au lied qu'il revient le plus volontiers avec un sens accru du contenu des poèmes et de la couleur tonale, par exemple dans An Schwager Kronos (Au postillon Kronos) de Goethe, Edone de Klopstock et Trost im Liede (Chanson consolatrice) de F. von Schober. À la fin de 1816, il décide de se libérer de ses fonctions scolaires. Il rompt aussi tout lien avec sa famille et s'installe en décembre chez son ami Schober. Enfin libre, après quelques tentatives pour trouver un poste fixe, il va maintenant mener une vraie vie de bohème.

Franz Schubert, Quatuor à cordes en ré mineur, D 810, « la Jeune Fille et la Mort » (1er mouvement, allegro)

En 1817, il revient à un genre qu'il admire chez Beethoven, la sonate pour piano ; après de multiples essais, il termine cinq sonates (si, la mineur, mi, mi bémol et la bémol majeur), dans lesquelles il tente d'esquisser la forme cyclique. Ses andante sont des lieder très développés et d'une luxuriante harmonie. Tandis que l'opéra de Vienne joue les œuvres de Rossini, sa sonate pour piano et violon en la majeur, ses ouvertures en ré et en ut majeur ainsi qu'une 6^e « petite symphonie », en ut majeur, se parsèment d'italianismes. Ses lieder de 1818, tels Am Bach im Frühling (Au bord du ruisseau au printemps) de Schober et Fahrt zum Hades (Descente aux enfers) de Mayrhofer, portent aussi la marque de cette influence. Par contre, d'autres, comme Die Forelle (la Truite) de Schubart et Der Tod und das Mädchen (la Jeune Fille et la mort) de M. Claudius, y échappent complètement. Dans un genre aussi personnel que le lied – mais beaucoup moins bien connu –, le chœur, il faut aussi citer celui pour voix d'hommes : Gesang der Geister über den Wassern (Chant des esprits sur les eaux) de Goethe.

Le maître de musique du comte Esterházy

Schubert obtient en juillet 1818 la charge de maître de musique des deux filles du comte Esterházy et part pour Zseliz (Hongrie), satisfait d'avoir enfin trouvé un emploi. À l'intention de ses jeunes élèves, il compose des pièces pour piano à quatre mains – qui, pour lui, symbolisent l'amitié – et des marches militaires. C'est lors de ce séjour que, logé dans les dépendances du château, il connaît une jolie soubrette qui sera à l'origine du mal dont il souffrira plus tard. Mais, loin de ses amis, il a la nostalgie de Vienne. Au bout de quelques mois, il rejoint Mayrhofer et vit momentanément chez lui. L'été suivant (1819) lui offre une autre diversion. Schubert part en vacances pour Steyr, en Haute-Autriche, avec son ami le chanteur Johann Michael Vogl (1768-1840), depuis deux ans l'interprète idéal de ses lieder. Après un détour par Linz, il rentre à Vienne en septembre. L'été a vu naître une sonate pour piano en la majeur et le quintette la Truite pour piano et cordes, dont le scherzo est un thème varié sur le lied bien connu. Dans ses nouveaux lieder, Schubert préfère maintenant les poètes romantiques, les frères Schlegel, F. Novalis, F. Rückert, L. Uhland, etc. Dans Der Wanderer (le Voyageur) de F. von Schlegel et Nachthymne (Hymne nocturne) de Novalis, le style se charge de correspondances et de symboles. Mais, devant le succès de Rossini, Schubert s'obstine à croire que seul le théâtre le libérera totalement. Au début de 1819, son singspiel Die Zwillingsbrüder (les Frères jumeaux) est mal accueilli. Schubert commence un oratorio, Lazarus, dont il achève seulement le premier acte. En 1820, il reçoit la commande d'une pièce à grand spectacle, Die Zauberharfe (la Harpe enchantée), mélodrame médiocre dont l'ouverture deviendra par la suite celle de Rosamunde.

   Entre 1820 et 1822, dans le lied, il délaisse la forme strophique et écrit d'un seul jet Im Walde (Dans la forêt) de F. von Schlegel et Suleika de Goethe. Après une Missa solemnis en la bémol majeur (1822), qu'il songe à dédier à l'empereur, il se surpasse en écrivant la Wanderer-Fantasie pour piano – page brillante, fortement charpentée malgré son titre, dans laquelle il cherche, en donnant à l'instrument des sonorités orchestrales, un autre équilibre que dans la sonate – et des Danses (Ländler, valses, écossaises). Pour l'orchestre il écrit en 1821 une 7^e symphonie, en mi majeur, seulement ébauchée (restituée en 1934 par F. von Weingartner), puis en 1822 une 8^e symphonie dite inachevée, chef-d'œuvre d'une déchirante mélancolie et d'une envoûtante séduction. Il revient encore à l'opéra avec Alfonso und Estrella (1822), œuvre jamais mise en scène où il use du style italien.

Les dernières années

Franz Schubert, Symphonie n° 9 en ut majeur, D. 944, dite « la Grande Symphonie » (1er mouvement, allegro ma non troppo)

En 1823, il se sent malade, fuit la société et évite ses amis. Au théâtre, il subit trois nouveaux échecs avec Die Verschworenen (les Conjurés) – connu à Paris, où l'ouvrage sera représenté en 1868 sous le titre de la Croisade des Dames –, une pièce antiquisante, Lysistrata, et un opéra, Fierabras, vide et prétentieux. Ces déceptions ne l'empêchent pas de produire des pages d'une apparente gaieté, des chœurs avec ou sans piano et l'un de ses plus grands chefs-d'œuvre, Die schöne Müllerin (la Belle Meunière), cycle de vingt lieder d'une débordante musicalité, où il fait souvent retour à la forme strophique en conservant un ton familier et sincère. À la fin de l'année, la musique de scène de Rosamunde (1823) commente avec bonheur une action pathétique, mais, une fois encore, en pure perte. Le véritable état d'âme du musicien apparaît dans sa sonate pour piano en la mineur, que A. Diabelli (1781-1858) appellera « Grande Sonate » dans son édition posthume, mais qui, en fait, est une œuvre relativement courte, concentrée et d'une intensité dramatique quasi désespérée. Durant l'année 1824, Schubert fait un second séjour à Zseliz, chez les Esterházy. Au souvenir de son amour secret pour l'une des filles du comte, il éprouve une grande mélancolie. Il lui faut maintenant chercher le bonheur en soi-même. Il s'ennuie un peu et quitte la Hongrie en octobre. Au début de l'hiver, il se rend chez son père, qui est remarié, et y demeure jusqu'en février 1825. À la fin de mai, il fait une tournée de concerts avec Vogl ; il passe à Linz, puis à Gastein, où il esquisse la 9^e symphonie, dite « de Gmunden-Gastein », longtemps perdue, mais qui, selon des travaux récents, serait identique à la 10^e symphonie. Des années 1824-1826 datent les quatuors en la, en ré mineur et en sol majeur – le second comprend des variations sur le lied la Jeune Fille et la mort –, la belle sonate pour piano en sol majeur et l'octuor pour clarinette, cor, basson et cordes (avec deux violons), conçu dans l'ancien style du divertimento. Schubert abandonne en 1827 la composition d'un dernier opéra, Der Graf von Gleichen (le Comte de Gleichen), dont le livret, parce qu'il traite de bigamie, est interdit par la censure, et achève deux trios en si bémol et en mi bémol majeur. Après quelques lieder de conception très romantique, comme Nacht und Träume (Nuit et rêves) de H. J. von Collin ou Du bist die Ruh (Tu es le repos) de Rückert, dans lesquels musicien et poète semblent fuir le réel, il traduit son état d'âme dans un admirable cycle de vingt-quatre pièces, Winterreise (Voyage d'hiver). Alors que la vie a maintenant perdu tout attrait, il évoque dans ces lieder, sans fausse sentimentalité et dans un style intense et concentré, le sombre présent (dans le mode mineur) et les souvenirs du passé (dans le mode majeur). En septembre 1827, il fait un voyage en Styrie. À Graz, il va au théâtre, fait des promenades en voiture, puis rentre à Vienne, où il termine des impromptus (opus 142) et ébauche des sonates pour piano. En 1828, après les impromptus (opus 90) et les Moments musicaux (opus 94) pour piano, où il témoigne de son esprit d'invention et de sa répugnance au développement, il termine de grandes compositions instrumentales, le quintette en ut majeur pour cordes (avec deux violoncelles) et la 10^e symphonie, en ut majeur, redécouverte plus tard par Schumann et qui n'est sans doute qu'une version remaniée de la symphonie de Gastein. Sans égaler l'« inachevée », œuvre d'exception, cette 10^e (ou 9^e) symphonie, dont l'exécution fut refusée parce qu'elle était « trop longue et trop ardue », anticipe sur l'avenir par son modernisme. Schubert, avant de mourir, écrit pour l'église la messe en mi bémol majeur, le Psaume XCII et l'Hymne an den Heiligen Geist (Hymne au Saint-Esprit) pour deux chœurs d'hommes. Dans ses derniers lieder, il s'inspire des poètes du Nord, L. Rellstab de Berlin et H. Heine de Düsseldorf. Après sa mort, son frère réunit ses ultimes pièces dans un recueil factice, Schwanengesang (le Chant du cygne), où figure Der Doppelgänger (le Sosie) de H. Heine, page exceptionnelle par son intensité lyrique et sa profondeur dramatique.

   Avec Schubert un monde musical prend fin. Fidèle à la tradition mozartienne, admirateur de Beethoven, qu'il n'osa approcher et ne chercha pas à imiter, il est en effet à la croisée des chemins du classicisme et du romantisme. Son œuvre, plus inspirée que savante – elle n'obéit à aucune rhétorique –, révèle un artiste qui trouve dans la création une raison de vivre et de s'exprimer avec une sincérité, une liberté et un lyrisme qui témoignent de l'état d'innocence, de transparence et d'ingénuité de l'enfance. Ce que l'« inachevée » traduit avec une instinctive puissance ne doit pas faire oublier que Schubert est d'abord le premier grand maître du lied, où, quel que soit le choix de ses textes, il transpose et épure tout ce qu'il touche.