Ancien Empire (suite)
À partir de Snefrou (1er roi de la IVe dynastie), un vizir (tjaty), créature royale, maître de l’exécutif, a la responsabilité de l’administration centrale. Il est assisté de « directeurs de missions », qui assurent une liaison constante avec l’administration provinciale ; il est aussi le chef de la justice et le directeur des archives royales ; il préside également deux des plus importants services de l’État, l’agriculture et le trésor.
Le nombre des fonctionnaires dans chaque « maison » est considérablement accru : chefs, sous-chefs, directeurs adjoints. Une importante classe de scribes se développe : rédacteurs fins lettrés, calame en main, papyrus déroulé sur les genoux, œil attentif, ils sont initiés à tous les secrets de l’État et apportent leur concours indispensable à toute la machine administrative. Ces conseils d’un père à son fils témoignent de leur importance : « Vois, il n’y a aucun métier qui ne soit sans un maître, excepté celui du scribe ; il est son maître [...]. Le scribe est délivré des travaux manuels ; il est celui qui commande [...]. Sois scribe pour que tes membres soient lisses et que tes mains deviennent douces, pour que, vêtu de blanc, tu puisses sortir magnifié et que les courtisans te saluent. » Parmi eux pouvait être choisi le vizir, du moins après la IVe dynastie (au début, les vizirs étaient fils royaux).
Les cadres de l’administration provinciale ne furent pas modifiés, mais les monarques (ceux de Haute-Égypte, les plus éloignés de la capitale, notamment) tendirent à une indépendance de plus en plus grande : on en verra les conséquences désastreuses à la fin de la VIe dynastie.
Servir le roi-dieu étant un devoir, les fonctionnaires sont, à l’époque archaïque, simplement nourris. Puis la confusion se faisant entre ce service « personnel » et celui de l’État, les serviteurs du royaume sont pourvus de salaires, de distinctions honorifiques : promotions, peu à peu cumul de charges (autre fait dangereux), dotations funéraires royales (terrains, stèles, sarcophages), etc. « Je sollicitai de la Majesté du maître que l’on me rapportât de Tourah (carrières de calcaire, en face de Memphis) un sarcophage de calcaire. Sa Majesté accorda qu’un chancelier divin embarquât, avec une troupe de marins placée sous son autorité, pour rapporter de Tourah ce sarcophage à mon intention. Et il le rapporta, dans un grand navire royal, avec son couvercle, et une fausse porte, et une table d’offrandes. Jamais on n’avait accompli pareille chose pour aucun serviteur ; mais c’est que j’étais excellent pour le cœur de S. M., j’étais agréable au cœur de S. M., c’est que S. M. m’aimait. » (Biographie d’Ouni ; règne de Pepi Ier, VIe dynastie.) Le favoritisme était né. Vienne un souverain faible...
Si le roi incarne l’omnipotence de l’État, dieu, il est aussi le supérieur naturel de tout clergé : il dispose absolument du pouvoir spirituel.
C’est lui le constructeur de tous les temples des dieux ; il est seul officiant sur tous les bas-reliefs. Pour chaque culte, il délègue ses pouvoirs à un grand prêtre ; celui-ci est le représentant du roi, qui le nomme ; ce sont les fils mêmes du souverain qui exercent souvent cette fonction dans les sanctuaires importants (celui de Ptah à Memphis, celui de Rê à Héliopolis) ; en province, ce sont fréquemment les monarques.
Le grand prêtre officie au nom du roi ; il est aussi administrateur des biens du temple : si le souverain veut favoriser un dieu, il fait notamment don de terres, qui accroissent le domaine sacerdotal et le pouvoir temporel du grand prêtre, que sa richesse même pourrait inciter à quelque indépendance. Cette fusion État-clergé, temporel-spirituel, peut donc, progressivement, entraîner un danger politique.
Le roi, instance supérieure de tout élément directeur du pays, est le chef d’une société de type féodal. Immédiatement autour du souverain, en son palais de Memphis, vit une cour de parents et de hauts fonctionnaires choisis par lui (« gens royale » selon A. Moret) ; les dignitaires provinciaux viennent rejoindre en leur vieillesse cette cour, à laquelle aspire tout fonctionnaire. Au-delà, hors de l’attirance directe du palais, le reste de la population, citadins, agriculteurs, artisans, ouvriers, travaille pour le roi, la cour et les temples. Pas d’esclavage, mais des tenanciers libres, ou des corvéables, ou des serviteurs qui pouvaient être vendus ou loués, mais qui pouvaient aussi détenir des biens et en disposer à leur gré.
De cette société, la famille est la cellule essentielle : autorité paternelle (jusqu’à la majorité des enfants), droit d’aînesse, indépendance juridique de la femme en sont les principaux ressorts légaux. Le droit, respecté, de chacun n’empêche pas la cohésion familiale. « Prends femme tandis que tu es jeune encore, afin qu’elle puisse te donner des fils, car un homme est considéré en proportion du nombre de ses enfants [...]. Fonde un foyer et aime ta femme dans la maison, ainsi qu’il convient, nourris-la, habille-la, le parfum est un remède pour son corps. Rends son cœur joyeux, aussi longtemps qu’elle vit ; elle est un champ fertile pour son seigneur. » — Les fils sont « un bâton pour le grand âge ». (Sagesse de Ptahhotep, vizir du roi Isesi, Ve dynastie.)
La vie en société relève d’une morale idéaliste, d’un humanisme profond, né sur les rives du Nil. Trois mille ans avant les Évangiles, une morale purement laïque (un vizir en son grand âge transmet à son fils des conseils, fruits de son expérience) propose les grands principes de charité, d’humilité, d’amour, de justice, de concorde et de paix : « Si tu es devenu un grand après avoir été petit, si tu as acquis de la richesse après avoir connu le besoin dans la ville, n’oublie pas les temps anciens. Ne sois pas avare de tes richesses, qui te sont venues comme un don du dieu. Ne sois pas orgueilleux de ce que tu sais et ne te fie pas au fait que tu es un homme savant. Prends conseil de l’ignorant comme du sage, car les limites de la science ne peuvent être atteintes [...]. Une parole heureuse est plus cachée que la précieuse pierre verte, et on peut la trouver chez les servantes penchées sur la pierre à moudre. Ce ne sont pas les dispositions des hommes qui se réalisent, mais bien le dessein du dieu. La vérité est bonne, et sa valeur est durable [...] elle est comme un droit chemin devant l’homme, qui ne sait pas ; l’aventure du mal n’a jamais conduit à aucun port. Ne mets pas la crainte chez les hommes, ou le dieu te combattra de même. Car si quelqu’un prétend employer la violence pour gagner sa vie, le dieu lui ôtera le pain de la bouche ; s’il le fait pour s’enrichir, le dieu lui dira : « Je retirerai « de toi cette richesse » ; si c’est pour battre les autres, le dieu en fin de compte le réduira à l’impuissance. Ne mets pas la crainte devant les hommes, car telle est la volonté du dieu. Préserve-leur la vie dans la paix et tu obtiendras qu’ils te donnent volontiers ce que tu serais obligé de leur prendre par la menace [...]. Que l’amour que tu ressens passe dans le cœur de ceux qui t’aiment, fais que les hommes soient aimants et obéissants. » (Ptahhotep.) La miséricorde est fait banal en Égypte ancienne, avec cette profession de foi indéfiniment répétée : « J’ai donné du pain à celui qui avait faim, j’ai donné de l’eau à celui qui avait soif, j’ai donné des vêtements à celui qui était nu... » Société nouvelle, mais civilisation déjà vieille et raffinée.