Le Midi rouge

La sécheresse et la chaleur exceptionnelles de l'été favorisent le développement de nombreux incendies dans les régions particulièrement sensibles du Sud-Est et de Corse.

Entre le 31 juillet et le 3 août, les feux de forêts atteignent une ampleur catastrophique. Le nombre et la dispersion des foyers et la force du mistral concourent à la destruction de dizaines de maisons et de voitures et de trente-cinq mille hectares de garrigues, maquis et forêts en Provence et en Corse. Les flammes menacent Nîmes (Gard) et Hyères (Var). De nombreux lieux de villégiature doivent être évacués. Quatre personnes périssent carbonisées.

À partir du 28 et jusqu'au 30, sans que les incendies aient jamais totalement cessé depuis le début du mois, des feux particulièrement violents ravagent à nouveau les départements du Midi. La principale victime est la montagne Sainte-Victoire chère à Cézanne. Le bilan des incendies s'élève cette année à 12 morts, 30 blessés et environ 68 000 hectares de végétation détruits.

Aussi l'indignation des habitants des départements méditerranéens est-elle légitime. Mais il ne faut pas se tromper de responsables. C'est ce que déclare le ministre de l'Intérieur Pierre Joxe qui entame, le 3, une tournée sur le front des incendies où combattent 30 000 sapeurs-pompiers. « Faire croire aux Français que le seul moyen de lutter contre les feux de forêts consiste à acheter des Canadair serait une imposture. » La France ne possède-t-elle pas une flotte aérienne de défense contre l'incendie supérieure à celle du Canada ? Mais la politique de prévention préconisée est difficile à mettre en œuvre, tant les communes intéressées sont parfois négligentes. Ainsi, en quatre ans, seuls 175 des 2 500 hectares de la superbe forêt de Ramatuelle (Var) ont été débroussaillés, alors que cette activité est subventionnée à 95 % ! Les maires n'aiment guère infliger des amendes aux particuliers qui n'entretiennent pas leurs terrains. Il est électoralement beaucoup plus rentable de réceptionner un camion rouge ou de réclamer des Canadair supplémentaires.

Réagissant à l'arrestation de 22 suspects, au début du mois, M. Haroun Tazieff, ancien secrétaire d'État aux risques majeurs, affirme que les pyromanes et les incendiaires « mettent le feu, certes, mais n'allument pas l'incendie ». Jusque dans les années 50, remarque-t-il, la forêt était habitée et propre et les incendies rarissimes. Pourtant, il y avait à cette époque beaucoup plus de bergers en Corse qui pratiquaient l'écobuage qu'aujourd'hui.

Le Monde sur les épaules

Ce pessimiste avait bâti le Monde sur une morale et avait été le premier étonné de son succès. La mort à Fontainebleau d'Hubert Beuve-Méry, le 6 août, à 87 ans, a endeuillé une corporation normalement peu encline au respect : celle des journalistes qui le considéraient comme un modèle d'intégrité, et comme celui qui avait démontré qu'une presse capable de résister aux pressions de l'argent et des pouvoirs n'était pas une chimère.

Il était né à Paris, d'une famille sans ressources. Il avait réussi à faire des études de droit. Professeur à l'Institut français de Prague, il devint aussi correspondant de grands journaux parisiens. Il mesura alors la vénalité d'une certaine presse, son mépris de toute vérité dérangeante. Il démissionnera de tous.

En 1940, après la défaite, il devient directeur des études à l'École des cadres d'Uriage. Il y participe à la création d'une sorte d'ordre de chevalerie moderne. Avec Uriage, il prend le maquis.

Après la Libération, il accepte de répondre à un souhait du général de Gaulle de voir se créer un journal de référence. Mais il entend conserver sa liberté à l'égard du pouvoir politique, quel qu'il soit. Il refuse l'aide de l'État et refusera toujours les propositions des grandes entreprises financières et industrielles. Le premier numéro du Monde paraît le 18 décembre 1944.

Son directeur mène de dures batailles à la fois pour la survie matérielle du journal et pour une indépendance qui l'amène à entrer en conflit avec les divers gouvernements, notamment sur la politique étrangère de la France. Opposé à la poursuite de la guerre d'Indochine, il s'élève, pendant la guerre d'Algérie, contre les méthodes qui y sont pratiquées. Position morale avant d'être politique. Plus tard, il aboutit à la conclusion que l'indépendance de l'Algérie est à la fois nécessaire et inéluctable.

Après le retour au pouvoir du général de Gaulle qu'il a accepté non sans réserves, il n'épargne pas ses critiques au nouveau pouvoir dont il craint une dérive autoritaire. Sous son pseudonyme de Sirius, il engage avec le chef de l'État une sorte de dialogue qui se situe au-dessus des simples péripéties.

En 1969, le général et Hubert Beuve-Méry quittent en même temps le devant de la scène. Le fondateur du Monde conserve jusqu'en ses dernières années cette passion de la montagne où se reflètent cette austère rigueur et ce goût sans concession des larges horizons qui ont marqué toute sa vie.

Les nouveaux croisés

Ils sont venus des régions d'Espagne et du Portugal, mais aussi de France et d'Italie, ou bien encore d'Europe de l'Est, d'Amérique du Sud, d'Asie ou du Liban. Ils ont fait le chemin de Saint-Jacques-de-Compostelle en car, en train ou en bateau, à cheval ou à patins à roulettes, ou plus simplement à pied. Ils ont pour la plupart entre 15 et 25 ans. Ils appartiennent à toutes les sensibilités catholiques. On les attendait au nombre de 250 000, les 19 et 20 août, dans ce sanctuaire de la chrétienté ; ils sont le double.

Ce demi-million de jeunes catholiques a répondu à l'appel de Jean-Paul II, lancé le jour des Rameaux 1988, à le rejoindre au pied du tombeau de l'apôtre Jacques à l'occasion du quatrième anniversaire de la Journée mondiale des jeunes qu'il a instituée en 1985. Ressuscitant un pèlerinage qui connut son heure de gloire au xii^e siècle, ces « jacquets » ont répété les gestes de leurs ancêtres. Ils ont convergé vers le Monte del Gozo – le mont de la Joie – qu'ils ont gravi avant d'apercevoir enfin les tours de Saint-Jacques-de-Compostelle. Ils ont parcouru pieds nus les dernières centaines de mètres les séparant de la cathédrale où ils ont posé la main sur la colonne représentant l'arbre de Jessé et embrassé la statue de l'apôtre avant de passer sous l'encensoir géant. Puis ils ont installé leur bivouac dans un désordre bon enfant. L'intendance mise en place par les autorités de la province de Galice était depuis longtemps débordée.

Lassés de fréquenter des églises vides, ces jeunes attendaient un message de l'homme qu'ils vénèrent comme un « père ». C'est un véritable discours-programme que Jean-Paul II prononce devant eux, le 19, dans le vaste amphithéâtre creusé dans le mont de la Joie. Au pays de la Reconquista, le pape appelle à une « nouvelle christianisation de l'Europe ». Face à « la permissivité aliénante de la société moderne », les méthodes d'apostolat doivent changer. Au moment où « la conscience de la vocation chrétienne commune devient obscure », il ne suffit plus d'annoncer l'Évangile mais d'engager une entreprise de reconquête spirituelle en affirmant massivement son identité chrétienne. « Soyez, à l'aube du troisième millénaire, les apôtres du monde moderne », répète le pape dans toutes les langues.

Le message passe. Lors de leurs premières rencontres avec le souverain pontife, les jeunes étaient présumés « aimer le chanteur, mais pas la chanson ». Jean-Paul II n'a pas changé son texte. Mais, aujourd'hui, la liesse atteint son comble lorsqu'il fustige « l'hédonisme, le divorce, le contrôle des naissances, les moyens de contraception ».

Le 20, les nouveaux croisés, l'esprit apaisé, se recueillent au même endroit, au cours de la plus grande messe jamais célébrée.

Ras-le-képi !

À partir de la fin du mois de juillet se développe une campagne de protestation au sein de la gendarmerie nationale. Elle prend la forme de lettres anonymes – devoir de réserve oblige – adressées au Premier ministre puis à la presse et dénonçant la précarité des conditions de vie et de travail des gendarmes. Cette action revendicatrice conduit le ministre de la Défense Jean-Pierre Chevènement à réunir une table ronde le 23 août, afin de débattre avec les intéressés.

Née dans la région Rhône-Alpes, la contestation s'étend rapidement à l'ensemble du territoire. Dans leurs lettres, les gendarmes évoquent les nombreuses heures de permanence et les 70 à 80 heures de travail hebdomadaires qui rendent toute vie de famille impossible. Ils critiquent la modicité de leur solde – 7 000 F mensuels pour un jeune gendarme –, le carriérisme des chefs et le sous-équipement des brigades. Mais, surtout, ils dénoncent leur isolement et l'absence de considération pour leur travail.

Le 17, au lendemain de la mise aux arrêts d'un sous-officier de Perpignan accusé d'avoir utilisé le système de transmission interne pour diffuser un message de protestation, M. Chevènement s'adresse à son tour aux contestataires. Les assurant de sa compréhension, il affirme toutefois que « la ligne jaune vient d'être franchie », faisant allusion aux demandes de création d'un syndicat. Il invite les gendarmes à prochainement « discuter, d'homme à homme et en toute liberté, des problèmes qui se posent ».

Le 23, à l'issue de la réunion de concertation qui rassemble autour du ministre de la Défense 87 gendarmes tirés au sort parmi les milliers de volontaires, M. Chevènement présente une série de mesures, dans l'attente d'un plan de réorganisation plus complet. Elles concernent des augmentations d'effectifs – 4 000 emplois sur quatre ans –, la revalorisation de certaines primes, l'affectation de crédits supplémentaires à l'équipement des hommes et des locaux. Enfin, le ministre annonce la création de commissions permanentes de concertation à l'échelon national et à l'échelon régional... Le même jour, M. Charles Barbeau remplace M. Régis Mourier à la direction générale de la gendarmerie.

Le 28, sur l'antenne d'Europe 1, le ministre de la Défense dénonce la récente « campagne orchestrée par une partie de la droite et de l'extrême droite » et relayée par la presse. En 1974, le gouvernement de M. Jacques Chirac, aux prises avec les « comités de soldats », s'en prenait à la gauche. Les gouvernements passent, le malaise dans l'armée subsiste.

À l'Est, du nouveau !

La Pologne semblait être allée trop loin pour reculer. Le 24, M. Tadeusz Mazowiecki devient le premier non-communiste à diriger le gouvernement d'un pays membre du pacte de Varsovie depuis plus de quarante ans. Pour la première fois, le caractère irréversible du communisme est battu en brèche en Europe de l'Est.

Cette révolution ne se déroule pas dans la liesse spontanée des lendemains de victoire électorale. Elle résulte d'un marchandage raisonné entre dirigeants lucides, sur fond de faillite économique et de grèves.

Le 2, c'est tout d'abord le général Czeslaw Kiszczak qui est nommé Premier ministre par la Diète. Après l'élection en juillet du général Wojciech Jaruzelski comme chef de l'État et son remplacement aux fonctions de secrétaire général du POUP (communiste) par M. Mieczyslaw Rakowski – ancien Premier ministre –, la désignation à la tête du gouvernement de l'ancien ministre de l'Intérieur apparaît à l'opposition comme une réédition du coup d'État de 1981. Solidarité refuse les portefeuilles qu'on lui propose. Le 7, M. Lech Walesa appelle les dirigeants du Parti paysan (ZSL, 76 sièges à la Diète) et du Parti démocrate (SD, 27 sièges) à composer une coalition gouvernementale avec sa propre formation. Très partagés sur leur rôle d'alliés traditionnels du POUP, ceux-ci tergiversent. Le 11, le « grand frère » soviétique manifeste son inquiétude devant les risques de « déstabilisation ». Le 14, le général Kiszczak renonce à former un gouvernement et préconise que cette tâche soit confiée au président du ZSL, M. Roman Malinowski, proche du POUP.

Le 15, M. Walesa revient sur son opposition à la participation de communistes à un gouvernement de « responsabilité nationale » auquel le ZSL et le SD acceptent, le 16, de collaborer. Le 17, le principe d'une coalition animée par Solidarité, à participation communiste minoritaire, est accepté par le général Jaruzelski. La désignation par ce dernier, le 19, de M. Tadeusz Mazowiecki, intellectuel catholique membre de Solidarité, comme Premier ministre suscite toutefois de nombreux remous au sein du comité central du POUP. La partie de bras de fer qui s'engage au sujet du programme et de la composition du gouvernement est marquée, le 22, par l'intervention de M. Mikhaïl Gorbatchev, qui estime « impossible » d'exclure la participation de ministres communistes.

Le 24, M. Mazowiecki est investi par la Diète par 378 voix contre 4 et 41 abstentions. Déclarant son intention de rétablir une économie de marché, il affirme que le succès de son entreprise « dépend de son acceptation par la population », tandis que M. Walesa s'efforce, les jours suivants, d'obtenir l'arrêt des grèves. La Pologne a franchi le pas ; mais tout reste à faire.

Le mois de Dominique Perrault

Premières lézardes, premières fissures dans les murs et les rideaux : un premier « Premier ministre » issu de Solidarité pour la Diète polonaise et le début des migrations, via la Hongrie, vers l'Allemagne de l'Ouest.

À Paris, après l'inauguration en juillet de la Fenêtre ouverte, c'est-à-dire l'Arche de la Défense, et le défilé « unité de contrastes » de Jean-Paul Goude, pour fêter le 14 juillet de cette année révolutionnaire, le président de la République choisit en août un projet de Bibliothèque pour la France, transparente, avec grande place publique et jardins méditatifs.

« Glasnost »..., désormais le monument contemporain ne surveille plus et ne punit plus : il se démocratise ; il met en évidence ses qualités d'accueil à un large public et d'ouverture à l'ensemble des champs de la connaissance en s'inscrivant dans un réseau de relations multiples avec le monde. Les murailles de nos Bibliothèques-Temples s'envolent pour donner « à voir » et rendre « disponible » notre trésor culturel.

Cette absence d'enceinte physique confère à l'Architecture, expression symbolique de notre culture, une approche contemporaine de l'institution, qui s'accompagne d'une vision nouvelle de l'urbanité du monument dans la ville, inclue plutôt qu'exclue. Tel est le thème majeur de cette fin de siècle, qui rassemble et condense les différences pour faire apparaître des identités nouvelles.

Au travers de cette alchimie, l'architecture française trouve grandeur d'esprit et générosité de cœur. Dès lors, que dire de cette émotion profonde de deux destinées qui s'emmêlent, celle du prince et celle de l'architecte ? Que dire aussi du bonheur de cette rencontre consensuelle autour d'un projet, lorsque la veille nous croyions être si peu à partager une telle conviction ?

Ici, les mots viennent à manquer. Seul, l'achèvement du projet donnera la mesure de nos engagements et de nos espoirs. Alors, en retour, l'inquiétante violence de notre environnement ne fait que nous renforcer dans notre détermination à laisser une trace profonde et lisible du passage de notre civilisation.

Dominique Perrault